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Nel lessico della musica strumentale l’uso della parola “canto” e di sue de-
rivazioni ci riporta d’un balzo a un’essenza primordiale, alle radici di un’insop-
primibile necessità espressiva. In un’economia remota, interamente dominata 
dal suono, dire e intonare sono innanzi tutto luoghi del pensiero in cui voce, 
respiro, canto e melos tendono a confondersi. La memoria di ciò da cui la musi-
ca ha avuto origine muove anche l’estensione del binomio corpo-strumento, il 
protendersi nel so!o all’interno di un tubo sonoro, dove la vibrazione armonica 
dell’aria riconduce al suono puro, smaterializzato dall’articolazione in parole, ma 
ancora carico della loro quintessenza espressiva. 

    Sul piano della pura esperienza del suono, ai margini del musicale, si sono 
indirizzate molte pratiche compositive novecentesche e si muovono tuttora 
molte poetiche contemporanee, spesso in rapporto complesso con la tradizio-
ne, con cui tali atteggiamenti sperimentali amano peraltro richiamare il pro-
prio legame. Il rilievo dato al "auto ad opera di molti compositori, più o meno 
portati a scavare negli svariati modi di produzione del suono, coniuga l’ascolto 
stupefatto dall’e#ervescenza dello strumento a una catena di sensi immaginativi 
discendenti dal mito: un archetipo che connette il suono emergente dal so!o 
al respiro e la cavità dell’oggetto alla bocca spalancata, da cui promana l’inizio 
di tutte le cose.

    Una bocca spalancata, come facoltà primaria di emettere suoni, intona 
la dedica A Parmenide per "auto solo (1976) del compositore Andrea Talmelli 
(Montese, 1950), allora esordiente, il quale, in aperto contrasto con la concezio-
ne “statica” dell’essere, elaborata dal più alto esponente della scuola presocratica 
di Elea, pone in capo al brano il celebre aforisma con cui la tradizione $loso$ca 
è intervenuta a posteriori sul pensiero di Eraclito di Efeso, sempli$candolo: 
«Tutto scorre, nulla permane!?...».
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   Il brano principia con la voce dell’esecutore, che declama l’assunto e pren-
de a insu%are l’ultima articolazione vocalica (“e”) nella regione più grave dello 
strumento con un’intensità crescente, $no a che il suono prende corpo e ini-
zia ad esplorare «con lentezza» lo spazio armonico compreso nel registro delle 
prime altezze, privilegiando la continuità della gamma, o, come si teorizzava 
nella Grecia antica, la molle e sensuale qualità del “genere cromatico”. Cinque 
le “proposizioni” che si susseguono in un tempo misurato, ma "essibile: altret-
tanti modi di interpretare il rapporto tra libertà e rigore. Un secondo dualismo 
oppositivo connette la musica alla dialettica tra dinamicità e permanenza; tra 
il complesso dei mutamenti che avvengono nel corso del tempo e il rapporto 
tra elementi di#erenti, a prescindere dalla loro evoluzione nel tempo. L’ente si 
conserva solo se muta, suggerisce Eraclito, e la necessità di assumere insieme 
l’identico e il diverso spinge l’indagine oltre la super$cie cangiante dei fenome-
ni, per cogliere «l’armonia invisibile», il fondamento della natura e aspirare alla 
verità del logos.

   Al termine del brano, che ha una struttura circolare, il richiamo al mate-
riale sonoro iniziale riporta l’ascoltatore al punto di partenza, dopo averlo av-
viluppato in un movimento a spirale di frasi distinte, dove, nel divenire degli 
accadimenti, ogni nuovo segmento non è semplice aggiunta, ma rigenerazione 
del precedente, sempre più proiettato verso il registro acuto e sovracuto dello 
strumento. Al centro della forma, dove la presenza di suono si fa più incisiva e il 
pro$lo ritmico esibisce nelle movenze una gestualità danzante («poco più mos-
so), il tempo («poco a#rettando») prende quota in un corpo a corpo esecutore-
strumento («con voce») «velocissimo», $no all’esaurimento, al venir meno delle 
altezze, approssimativamente indicate. 

    Ancora suono come espressione diretta di un corpo vivente agita e pervade 
l’universo poetico dei Sei brevi canti, composti da Armando Gentilucci (Lec-
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ce, 1939 – Milano, 1989) nel settembre 1980 con dedica al "autista Giorgio 
Zagnoni. A di#erenza del brano precedente, che con dovizia di sfumature sul 
timbro, sull’intonazione, sui modi d’attacco, ricorre al lessico sonoro del Nove-
cento, i “canti” di Gentilucci ci ricordano che il suono prodotto per mezzo dello 
strumento verrà più tardi. Essi sollevano prepotentemente il problema dell’ori-
gine e vanno al fondo di ciò che si pensa la musica sia. La proiezione genetica 
impone di accantonare ogni sperimentalismo per concentrarsi sul movimento 
della “voce” ad cantum, lì dove annida la distinzione tra il musicale e il sonoro e 
dove questa instabilità tende a ricomporsi nell’unità di un pensiero ordinatore. 

     Funzionale a questa indagine sulle potenzialità costruttive insite nelle 
pure relazioni tra suoni è l’uso primario dell’intervallo, che il compositore lec-
cese “mette a tema” come fattore di pregnanza strutturale e percettiva. Il primo 
dei sei brani, ad esempio, espone e sviluppa «senza alcun accento» né escursione 
dinamica, aggregazioni di cellule di terza minore, le quali vengono scomposte e 
ricomposte in modi sempre diversi e cangianti «secondo un processo di $liazio-
ne e trasformazione quasi biologica». La logica di natura armonico-intervallare, 
che Gentilucci adotta ispirandosi al magistero dei grandi del passato (nella ci-
tazione egli si riferisce a Brahms), conferisce una speci$ca identità estetica a 
ciascuno dei sei brani, di cui lo strumento ra#orza la vocazione lirica, riportando 
il “cantare” alla degustazione interiore, alla pura immagine che precede la parola 
poetica per superarla, come avviene negli astratti melismi di molte composizioni 
vocali dello stesso autore.

    A una speci$ca cifra “cantabile” aspirano le coordinate estetiche dei primi 
due brani, la cui espansione distesa persegue «idealmente la legatura» $n oltre 
le pause, a raccordare regioni lontane dello spazio acustico. In dirompente con-
trasto, il terzo componimento, percorso da un nervosismo ansimante di «suoni 
brevi, quasi impulsi» in un tempo «liberamente veloce, "essibile», sembra voler 
reprimere l’inclinazione lirica di fondo, la quale, tuttavia, trapela con pervicace 
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ostinazione da inattese aperture al canto: $nestre che si spalancano su un tem-
po immoto e non misurato. Altrettanto fugace la gestualità esibita del quarto 
brano, tanto vibrante di impennate, quanto rapida a decantare «tutto d’un $ato, 
come sussurro». Una forma di resistenza più duratura alla tensione lirica sembra 
opporre il quinto, il più ampio e “strumentale” nella scrittura. Un intenso lavoro 
sul ritmo obbliga l’interprete a riconquistare faticosamente la cifra “cantabile”, la 
quale riemerge a sprazzi,«quasi sottovoce» e «come memoria», nelle more di una 
fascia martellante e incisiva di suoni acuti, mentre il congedo, a conferma di un 
equilibrio $nalmente ristabilito, riprende gli elementi iniziali in tono «sempre 
assorto». 

    Il cantare assorto e sommesso precostituisce il mezzo e attraverso il qua-
le Gentilucci trasforma la relazione con oggetti esterni in relazione tra ogget-
ti interni: uno speci$co orientamento a interiorizzare le cose mediante il dire. 
L’imperativo poetico nasce da questa circolarità del discorso del compositore a 
se stesso sulla propria arte e muove da un’opzione intimistica e autori"essiva, da 
un modo di pensare la musica come risposta a una situazione di totale emergen-
za esistenziale-psicologica, da una volontà di superamento delle discontinuità 
dell’esistenza nella pura emozione estetica. 

   Di segno marcatamente e integralmente introspettivo è In acque solitarie 
(una glossa a margine di Moby Dick), concepito nell’estate 1986 con dedica ad 
Andrea Griminelli, in cui Gentilucci, reduce dall’ardua palestra compositiva 
imposta dal soggetto di Melville, che lo aveva impegnato per un paio di anni in 
un’opera di teatro musicale peraltro mai rappresentata, sfoggia una padronanza 
totale della forma. Il riferimento alla chiosa, alla glossa, come attitudine del 
soggetto a $ssare intuizioni, immagini o concetti a margine di un testo, traduce 
in modo plastico la dimensione dell’otium, la psicologia dell’attesa nelle ore di 
inerzia forzata a bordo della nave, già descritte nella fonte letteraria. Il debito 
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verso i materiali sonori dell’opera maggiore emerge nell’avvio statico, con$nato 
nel registro grave dello strumento, che indugia più e più volte su uno stesso se-
mitono diversamente $orito e su un insieme di ornamenti alternativi, ristretti a 
un campo di sole otto altezze della scala cromatica. Più che di glossa potremmo 
parlare di tropo, se non fosse che quest’antica tecnica di elaborazione di nuove 
strutture melodico-testuali, basate su monodie preesistenti, attiene un modus 
operandi sorto in ambito creativo propriamente vocale, mentre la melopea di 
Gentilucci ricorre a moduli archetipici del “canto” strumentale. Un canto che 
nasce dall’evoluzione in senso musicale di “segnali”, di formule melodico-ritmi-
che deputate al richiamo, all’incitamento e che rientra nell’impiego convenzio-
nale di alcune categorie acustiche di tubi sonori (le trombe, i corni), chiamati 
da sempre a cadenzare le azioni umane. A questo patrimonio comune di riferi-
menti a suoni e cose si appella l’impiego dell’acciaccatura, elemento di slancio 
verso un suono importante, che ricorre con un inconfondibile colore armonico 
in molte partiture dell’ultima fase compositiva del Maestro, come “vocabolo” che 
presiede a un’ampia fenomenologia di evocazioni di indeterminata provenienza.  

    Assorto a scrutare gli scon$nati orizzonti dell’oceano, il pensiero vaga e 
"uisce in un pro"uvio di immagini sonore che di tanto in tanto si riscuotono 
dalle profondità meditative (e marine) e insieme ad esse respirano e “galleggia-
no” in totale assenza di costrizioni metriche. L’incipit ha $ssato il campo d’azio-
ne e con esso il peso di una nota polare su cui la melodia indugerà più e più volte, 
come fosse una corda di recita. La distanza dal punto di partenza segna dunque 
innanzi tutto il grado di evoluzione del percorso armonico, la misura della cir-
colarità con cui il processo di allontanamento da e riavvicinamento a un nucleo 
generativo, che ha nel semitono naturale mi-fa la sua radice, individua nella nota 
mi insieme la chiave di volta sui cui s’imperniano due opposte traiettorie e su 
cui converge, alla $ne di tutto, il punto d’arrivo. Un primo vistoso spostamento 
di assetto all’insù, verso la seconda ottava, $ssa nel la sopra il rigo il nuovo ba-
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ricentro delle $oriture, da cui slittare in breve alla conquista della terza ottava, 
illuminata da un fremito sospeso di terze maggiori e minori alternate. È il primo 
di una serie di luminescenti trascolorazioni timbriche (frullati, trilli multipli 
di armonici naturali) che agiscono come catalizzatori o snodi di un’evoluzione 
armonica a forbice, connettendo i livelli di una polifonia soggiacente di registri 
acustici ed espressivi. Gentilucci pensa per linee la trama di questo dialogo inte-
riore: voci alte e voci $oche, spinte a scavare in regioni liminari tra il suono e il 
suo fantasma con esiti di pura poesia. 

   «Abbandono lirico» e «severità costruttiva» coesistono in feconda sintonia 
nella concezione creativa di Gentilucci. Di questa duplice istanza, trasversale 
alla propria parabola artistica, il compositore fornisce un’ultima emblematica 
espressione, alla vigilia della prematura scomparsa. Scritta per il compleanno 
dell’amico di sempre Paolo Gandol$, Melodia per uno strumento ad arco o a !ato, 
15 ottobre 1989 conferma in poche righe e nell’estrema economia di mezzi la 
tendenza dell’ultima fase creativa a una scrittura sempre più rarefatta e fram-
mentaria. Da un’istanza di pura contemplazione, scevra da materializzazioni 
timbriche, promana l’idea di un’espansione melodica ad una sola “voce”, buona 
per qualsivoglia strumento monodico, purché “canti”. Sospeso nel vuoto, domi-
na uno struggente lirismo, che non necessita di appoggiarsi a un testo per de-
clinare fraseggio, qualità espressive («legatissimo») e dinamiche («sempre molto 
piano») verso quell’accezione di puro canto.  

    Sotto la super$cie dei suoni, una costruzione rigorosa predetermina il 
«motore occulto e governa le relazioni su cui poggia l’impianto melodico. Si 
tratta di un campo sonoro di sette altezze, organizzate in due tetracordi specula-
ri rispetto a una “nota perno”. La scelta di dette altezze deriva dalla trascrizione 
in note musicali del nome “Paolo”, ricavata, come il compositore era solito fare, 
partendo dal do centrale della gamma, che egli poneva in corrispondenza della 
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lettera A dell’alfabeto, procedendo cromaticamente $no all’esaurimento delle 
lettere. Nelle ripetute letture di questa tavolozza armonica essenziale, echi e 
rifrazioni degli stessi suoni, ora investiti di peso strutturale, ora associati a un 
ruolo non meno rilevante di abbellimenti (le acciaccature tipiche dello stile di 
Gentilucci), precostituiscono la stasi contemplativa di un tempo immoto. Fre-
quenti respiri e interruzioni del discorso impongono un sovrappiù interpretativo 
circa le ragioni della sospensione o alludono a qualcosa che deve essere sottaciu-
to. Due sezioni sono scandite da una tripla corona posta circa a metà. Essa de-
limita la prima parte, imperniata sull’esplorazione del tetracordo più grave della 
struttura generativa e su tre successivi slittamenti su altrettante “corde di recita”. 
Il passaggio alla seconda si coglie nello spostamento sulla porzione più acuta del 
campo sonoro, indagata per rotazione intorno ai nuovi poli attrattivi, mentre la 
fase conclusiva prevede un ritorno al tetracordo grave dell’inizio, a compimento 
di una circolarità spazio-temporale. 

   Concepito come “risposta” alla dedica di Gentilucci, il Dialogo (1989) di 
Paolo Gandol$ (Vezzano sul Crostolo, 1934) mette in musica alcune suggestio-
ni ispirate, a detta del compositore, da una conversazione avuta col Maestro «in 
un momento particolarmente delicato della sua vita». Lo scambio si svolge su 
un piano paritario. La composizione, infatti, consiste anch’essa di una sola linea 
per un imprecisato organico strumentale, come risulta dal testimone manoscrit-
to, recante titolo (Risposta) e nome dell’autore. L’esecuzione al "auto proposta 
da Mareggini, quindi, rientra nello statuto di parziale “apertura” dell’opera alle 
tante potenzialità timbriche, già peraltro indagate da Gandol$ stesso con la 
$sarmonica. Su un piano più profondo, la metafora della comunicazione inter-
soggettiva, che l’autore intende richiamare con questo brano, attiva una serie di 
rimandi alla poetica dell’amico prematuramente scomparso e al mondo sonoro 
che da essa promana. 
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    Una prima corrispondenza riposa su un’originale trasposizione della strut-
tura di quattro altezze, soggiacente a Melodia di Gentilucci, in un frammento di 
scala minore armonica che, come “$gura” ricorrente, impronta il colore globale 
del brano. Alcuni intervalli centrali nel campo sonoro del “modello” (il semitono 
e la terza minore) acquistano in Risposta un sapore arcano per e#etto della di-
versa organizzazione del materiale in nuclei melodici discendenti e ascendenti, 
fortemente caratterizzati dalla presenza dell’intervallo di seconda eccedente, che 
richiama la densità sinuosa di un antica scala modale di genere cromatico. Come 
in Melodia la successione di brevi frasi riposa su una retorica della sospensione: 
implica altrettanti moti dell’animo e si combina alla necessità di comprimere il 
discorso attraverso la reticenza allusiva, con l’obiettivo di rendere il senso ine-
sprimibile della conversazione. In omaggio alla forma dialogica di molti anti-
chi trattati, l’autore immagina di collocare l’intervento dello spirito-guida nella 
parte centrale del brano, dove, a suo dire, la melopea «con estrema dolcezza di 
fraseggio si ispira alla risposta del Maestro, alle sue profonde ri"essioni». Il gio-
co tra risoluzioni e sospensioni, marca il ritmo dello scambio e ri"ette sul piano 
armonico l’opposizione melodica tra condotte discendenti e pronunciate fasi 
ascensionali, spinte progressivamente verso culmini sempre più acuti, in base 
a una retorica interrogativa, la sola ammissibile al cospetto di cotanta eredità 
umana e spirituale.       

   L’attrazione per un puro melodizzare si ritrova nelle composizioni di Mau-
rizio Ferrari (Scandiano, 1956), allievo di Gentilucci. Egli lavora sui fondamen-
ti, sulle possibilità dei suoni di diventare oggetto di relazioni all’interno di un 
percorso, di cui essi sostengono sviluppo e  forma. Sulla natura dei rapporti 
attraverso i quali un “canto” diventa possibile riposa la ricerca di nitidezza del 
disegno e l’appello al “bel suono” dello strumento. L’autore intenzionalmente 
oppone alla materialità e al fascino dei timbri, caratterizzanti la ricerca novecen-
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tesca di nuove sonorità, tutto il peso già attribuito in passato alle altezze e lo fa 
ricollegandosi all’antica tecnica di scrittura per linee. Su questa base egli rimette 
a tema la regola fenomenologica che presiede alla suddivisione dello spazio so-
noro, dove numero e grandezza degli intervalli tornano a delimitare segmenti 
signi$cativi ai $ni della percezione.  

    In Trame di respiri melodici… silenzi (2004), dedicato alla "autista bologne-
se Annamaria Morini, il compositore assegna a due di#erenti tagli di strumento 
il compito di timbrare in modo diverso le due parti estreme del brano ("auto in 
sol) rispetto a quella centrale ("auto in do). L’incipit consiste nella lenta succes-
sione di due ampi intervalli, la cui proprietà è quella di suddividere l’ottava in 
due parti, con un’evidenza percettiva che insiste sulle basi del fenomeno acustico 
e allo stesso tempo richiama gli attributi ideali di perfezione, secondo un’antica 
concezione teorico-$loso$ca incentrata sulla regola di rapporti numerici ele-
mentari. 

    L’esordio “cosmogonico” coniuga realtà sensibile e mondo intelligibile, in 
continuità con la meditazione sul suono nascente che ha ispirato pagine storiche 
come l’inizio della Nona Sinfonia di Beethoven, della Quarta di Bruckner o il 
Preludio del Rheingold di Wagner o, in tempi a noi più vicini, le opere di Scelsi e 
di Gentilucci. A questi precedenti può esser fatta risalire in linea ideale l’essenza 
“creaturale” e la funzione generativa degli intervalli indagati da Ferrari, situati, 
come fossero un motto, nei punti formalmente strategici e tali da richiedere 
una temporanea dilatazione dello spazio acustico attraverso gli ampi riverberi. 
Questi come altri passaggi, spesso associati a proiezioni di triadi maggiori, sono 
posti in aperto contrasto con altri, basati su una serrata segmentazione dello 
spazio sonoro in semitoni. A partire dalle due di#erenti qualità di colore (cro-
matico/diatonico), suono “strumentale” e suono “vocale” sembrano evocare un 
dualismo tra corpo e cosa: tra vuoto che dà spazio al respiro e pienezza che ad 
esso imprime forza. 
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    Entro queste due direttrici l’autore concepisce la parte “strumentale” come 
una trama s$lacciata, di cui si intuisce la complessità nei tagli e nelle pause riso-
nanti con diverse gradazioni di intensità. Attribuisce alla qualità «cantabile» di 
brevi e sospirose arcate, gravide di a#etti, la forma delle esplosioni incontenibili, 
e le accosta a fasce cadenzanti, scaturite da un’implicita polifonia di voci imper-
sonali e senza soggetto. I richiami a formule di chiusa e ad altre “deviazioni”, 
proprie dello stile madrigalistico tardo cinquecentesco di estrazione più elevata, 
manifestano l’intenzione espressiva di quei «respiri melodici», mentre i «silenzi» 
lasciano intuire l’azione che il musicista pone in essere per dar forma sensibile a 
un’essenza meta$sica ed extramondana. 

Monica Boni   
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