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Nel lessico della musica strumentale I'uso della parola “canto” e di sue de-
rivazioni ci riporta d’un balzo a unessenza primordiale, alle radici di un’insop-
primibile necessita espressiva. In uneconomia remota, interamente dominata
dal suono, dire e intonare sono innanzi tutto luoghi del pensiero in cui voce,
respiro, canto e melos tendono a confondersi. La memoria di cid da cui la musi-
ca ha avuto origine muove anche l'estensione del binomio corpo-strumento, il
protendersi nel soffio all'interno di un tubo sonoro, dove la vibrazione armonica
dell’aria riconduce al suono puro, smaterializzato dall'articolazione in parole, ma
ancora carico della loro quintessenza espressiva.

Sul piano della pura esperienza del suono, ai margini del musicale, si sono
indirizzate molte pratiche compositive novecentesche e si muovono tuttora
molte poetiche contemporanee, spesso in rapporto complesso con la tradizio-
ne, con cui tali atteggiamenti sperimentali amano peraltro richiamare il pro-
prio legame. Il rilievo dato al flauto ad opera di molti compositori, pill 0 meno
portati a scavare negli svariati modi di produzione del suono, coniuga I'ascolto
stupefatto dall'effervescenza dello strumento a una catena di sensi immaginativi
discendenti dal mito: un archetipo che connette il suono emergente dal soffio
al respiro e la cavita delloggetto alla bocca spalancata, da cui promana l'inizio
di tutte le cose.

Una bocca spalancata, come facolta primaria di emettere suoni, intona
la dedica A Parmenide per flauto solo (1976) del compositore Andrea Talmelli
(Montese, 1950), allora esordiente, il quale, in aperto contrasto con la concezio-
ne “statica” dellessere, elaborata dal piu alto esponente della scuola presocratica
di Elea, pone in capo al brano il celebre aforisma con cui la tradizione filosofica
¢ intervenuta a posteriori sul pensiero di Eraclito di Efeso, semplificandolo:
«Tutto scorre, nulla permane!?...».
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Il brano principia con la voce dell'esecutore, che declama I'assunto e pren-
de a insufflare I'ultima articolazione vocalica (“¢”) nella regione pit grave dello
strumento con un'intensitd crescente, fino a che il suono prende corpo e ini-
zia ad esplorare «con lentezza» lo spazio armonico compreso nel registro delle
prime altezze, privilegiando la continuita della gamma, o, come si teorizzava
nella Grecia antica, la molle e sensuale qualita del “genere cromatico”. Cinque
le “proposizioni” che si susseguono in un tempo misurato, ma flessibile: altret-
tanti modi di interpretare il rapporto tra liberta e rigore. Un secondo dualismo
oppositivo connette la musica alla dialettica tra dinamicita e permanenza; tra
il complesso dei mutamenti che avvengono nel corso del tempo e il rapporto
tra elementi differenti, a prescindere dalla loro evoluzione nel tempo. Lente si
conserva solo se muta, suggerisce Eraclito, e la necessita di assumere insieme
I'identico e il diverso spinge I'indagine oltre la superficie cangiante dei fenome-
ni, per cogliere «'armonia invisibile», il fondamento della natura e aspirare alla
verita del /ogos.

Al termine del brano, che ha una struttura circolare, il richiamo al mate-
riale sonoro iniziale riporta I'ascoltatore al punto di partenza, dopo averlo av-
viluppato in un movimento a spirale di frasi distinte, dove, nel divenire degli
accadimenti, ogni nuovo segmento non ¢ semplice aggiunta, ma rigenerazione
del precedente, sempre pil proiettato verso il registro acuto e sovracuto dello
strumento. Al centro della forma, dove la presenza di suono si fa pilt incisiva e il
profilo ritmico esibisce nelle movenze una gestualitd danzante («poco pitt mos-
$0), il tempo («poco affrettando») prende quota in un corpo a corpo esecutore-
strumento («con voce») «velocissimo», fino all'esaurimento, al venir meno delle
altezze, approssimativamente indicate.

Ancora suono come espressione diretta di un corpo vivente agita e pervade
T'universo poetico dei Sei brevi canti, composti da Armando Gentilucci (Lec-
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ce, 1939 — Milano, 1989) nel settembre 1980 con dedica al flautista Giorgio
Zagnoni. A differenza del brano precedente, che con dovizia di sfumature sul
timbro, sull'intonazione, sui modi d’attacco, ricorre al lessico sonoro del Nove-
cento, i “canti” di Gentilucci ci ricordano che il suono prodotto per mezzo dello
strumento verra pit tardi. Essi sollevano prepotentemente il problema dell’ori-
gine e vanno al fondo di cid che si pensa la musica sia. La proiezione genetica
impone di accantonare ogni sperimentalismo per concentrarsi sul movimento
della “voce” ad cantum, 1i dove annida la distinzione tra il musicale e il sonoro e
dove questa instabilita tende a ricomporsi nell’'unita di un pensiero ordinatore.

Funzionale a questa indagine sulle potenzialita costruttive insite nelle
pure relazioni tra suoni ¢ 'uso primario dell'intervallo, che il compositore lec-
cese “mette a tema’ come fattore di pregnanza strutturale e percettiva. Il primo
dei sei brani, ad esempio, espone e sviluppa «senza alcun accento» né escursione
dinamica, aggregazioni di cellule di terza minore, le quali vengono scomposte e
ricomposte in modi sempre diversi e cangianti «secondo un processo di filiazio-
ne e trasformazione quasi biologica». La logica di natura armonico-intervallare,
che Gentilucci adotta ispirandosi al magistero dei grandi del passato (nella ci-
tazione egli si riferisce a Brahms), conferisce una specifica identita estetica a
ciascuno dei sei brani, di cui lo strumento rafforza la vocazione lirica, riportando
il “cantare” alla degustazione interiore, alla pura immagine che precede la parola
poetica per superarla, come avviene negli astratti melismi di molte composizioni
vocali dello stesso autore.

A una specifica cifra “cantabile” aspirano le coordinate estetiche dei primi
due brani, la cui espansione distesa persegue «idealmente la legatura» fin oltre
le pause, a raccordare regioni lontane dello spazio acustico. In dirompente con-
trasto, il terzo componimento, percorso da un nervosismo ansimante di «suoni
brevi, quasi impulsi» in un tempo «liberamente veloce, flessibile», sembra voler
reprimere I'inclinazione lirica di fondo, la quale, tuttavia, trapela con pervicace
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ostinazione da inattese aperture al canto: finestre che si spalancano su un tem-
po immoto e non misurato. Altrettanto fugace la gestualita esibita del quarto
brano, tanto vibrante di impennate, quanto rapida a decantare «tutto d’un fiato,
come sussurro». Una forma di resistenza piu duratura alla tensione lirica sembra
opporre il quinto, il pitt ampio e “strumentale” nella scrittura. Un intenso lavoro
sul ritmo obbliga I'interprete a riconquistare faticosamente la cifra “cantabile”, la
quale riemerge a sprazzi,«quasi sottovoce» e «come memoria», nelle more di una
fascia martellante e incisiva di suoni acuti, mentre il congedo, a conferma di un
equilibrio finalmente ristabilito, riprende gli elementi iniziali in tono «sempre
assorto».

11 cantare assorto e sommesso precostituisce il mezzo e attraverso il qua-
le Gentilucci trasforma la relazione con oggetti esterni in relazione 77a ogget-
ti interni: uno specifico orientamento a interiorizzare le cose mediante il dire.
Limperativo poetico nasce da questa circolarita del discorso del compositore a
se stesso sulla propria arte e muove da unopzione intimistica e autoriflessiva, da
un modo di pensare la musica come risposta a una situazione di totale emergen-
za esistenziale-psicologica, da una volonta di superamento delle discontinuita
dell'esistenza nella pura emozione estetica.

Di segno marcatamente e integralmente introspettivo ¢ Inz acque solitarie
(una glossa a margine di Moby Dick), concepito nellestate 1986 con dedica ad
Andrea Griminelli, in cui Gentilucci, reduce dall’ardua palestra compositiva
imposta dal soggetto di Melville, che lo aveva impegnato per un paio di anni in
unopera di teatro musicale peraltro mai rappresentata, sfoggia una padronanza
totale della forma. Il riferimento alla chiosa, alla glossa, come attitudine del
soggetto a fissare intuizioni, immagini o concetti a margine di un testo, traduce
in modo plastico la dimensione dell'ozium, la psicologia dell’attesa nelle ore di
inerzia forzata a bordo della nave, gia descritte nella fonte letteraria. Il debito
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verso i materiali sonori dellopera maggiore emerge nell’avvio statico, confinato
nel registro grave dello strumento, che indugia pit e pit volte su uno stesso se-
mitono diversamente fiorito e su un insieme di ornamenti alternativi, ristretti a
un campo di sole otto altezze della scala cromatica. Pit che di glossa potremmo
parlare di tropo, se non fosse che quest’antica tecnica di elaborazione di nuove
strutture melodico-testuali, basate su monodie preesistenti, attiene un modus
operandi sorto in ambito creativo propriamente vocale, mentre la melopea di
Gentilucci ricorre a moduli archetipici del “canto” strumentale. Un canto che
nasce dall'evoluzione in senso musicale di “segnali”, di formule melodico-ritmi-
che deputate al richiamo, all'incitamento e che rientra nell'impiego convenzio-
nale di alcune categorie acustiche di tubi sonori (le trombe, i corni), chiamati
da sempre a cadenzare le azioni umane. A questo patrimonio comune di riferi-
menti a suoni e cose si appella 'impiego dell'acciaccatura, elemento di slancio
verso un suono importante, che ricorre con un inconfondibile colore armonico
in molte partiture dell'ultima fase compositiva del Maestro, come “vocabolo” che
presiede a un'ampia fenomenologia di evocazioni di indeterminata provenienza.

Assorto a scrutare gli sconfinati orizzonti dell'oceano, il pensiero vaga e
fluisce in un profluvio di immagini sonore che di tanto in tanto si riscuotono
dalle profondita meditative (e marine) e insieme ad esse respirano e “galleggia-
no” in totale assenza di costrizioni metriche. L'incipit ha fissato il campo d’azio-
ne e con esso il peso di una nota polare su cui la melodia indugera pit e pit volte,
come fosse una corda di recita. La distanza dal punto di partenza segna dunque
innanzi tutto il grado di evoluzione del percorso armonico, la misura della cir-
colarita con cui il processo di allontanamento da e riavvicinamento a un nucleo
generativo, che ha nel semitono naturale mi-fa la sua radice, individua nella nota
mi insieme la chiave di volta sui cui s'imperniano due opposte traiettorie e su
cui converge, alla fine di tutto, il punto d’arrivo. Un primo vistoso spostamento
di assetto all'insu, verso la seconda ottava, fissa nel /z sopra il rigo il nuovo ba-
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ricentro delle fioriture, da cui slittare in breve alla conquista della terza ottava,
illuminata da un fremito sospeso di terze maggiori e minori alternate. E il primo
di una serie di luminescenti trascolorazioni timbriche (frullati, trilli multipli
di armonici naturali) che agiscono come catalizzatori o snodi di unevoluzione
armonica a forbice, connettendo i livelli di una polifonia soggiacente di registri
acustici ed espressivi. Gentilucci pensa per linee la trama di questo dialogo inte-
riore: voci alte e voci fioche, spinte a scavare in regioni liminari tra il suono e il
suo fantasma con esiti di pura poesia.

«Abbandono lirico» e «severita costruttiva» coesistono in feconda sintonia
nella concezione creativa di Gentilucci. Di questa duplice istanza, trasversale
alla propria parabola artistica, il compositore fornisce un’ultima emblematica
espressione, alla vigilia della prematura scomparsa. Scritta per il compleanno
dell’amico di sempre Paolo Gandolfi, Melodia per uno strumento ad arco o a fiato,
15 ottobre 1989 conferma in poche righe e nellestrema economia di mezzi la
tendenza dell’'ultima fase creativa a una scrittura sempre pit rarefatta e fram-
mentaria. Da un’istanza di pura contemplazione, scevra da materializzazioni
timbriche, promana I'idea di unespansione melodica ad una sola “voce”, buona
per qualsivoglia strumento monodico, purché “canti”. Sospeso nel vuoto, domi-
na uno struggente lirismo, che non necessita di appoggiarsi a un testo per de-
clinare fraseggio, qualita espressive («legatissimo») e dinamiche («sempre molto
piano») verso quell’accezione di puro canto.

Sotto la superficie dei suoni, una costruzione rigorosa predetermina il
«motore occulto e governa le relazioni su cui poggia 'impianto melodico. Si
tratta di un campo sonoro di sette altezze, organizzate in due tetracordi specula-
ri rispetto a una “nota perno”. La scelta di dette altezze deriva dalla trascrizione
in note musicali del nome “Paolo”, ricavata, come il compositore era solito fare,
partendo dal do centrale della gamma, che egli poneva in corrispondenza della
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lettera A dell’alfabeto, procedendo cromaticamente fino allesaurimento delle
lettere. Nelle ripetute letture di questa tavolozza armonica essenziale, echi e
rifrazioni degli stessi suoni, ora investiti di peso strutturale, ora associati a un
ruolo non meno rilevante di abbellimenti (le acciaccature tipiche dello stile di
Gentilucci), precostituiscono la stasi contemplativa di un tempo immoto. Fre-
quenti respiri e interruzioni del discorso impongono un sovrappil interpretativo
circa le ragioni della sospensione o alludono a qualcosa che deve essere sottaciu-
to. Due sezioni sono scandite da una tripla corona posta circa a meta. Essa de-
limita la prima parte, imperniata sullesplorazione del tetracordo piu grave della
struttura generativa e su tre successivi slittamenti su altrettante “corde di recita”.
11 passaggio alla seconda si coglie nello spostamento sulla porzione piu acuta del
campo sonoro, indagata per rotazione intorno ai nuovi poli attrattivi, mentre la
fase conclusiva prevede un ritorno al tetracordo grave dell’'inizio, a compimento
di una circolarita spazio-temporale.

Concepito come “risposta” alla dedica di Gentilucci, il Dialogo (1989) di
Paolo Gandolfi (Vezzano sul Crostolo, 1934) mette in musica alcune suggestio-
ni ispirate, a detta del compositore, da una conversazione avuta col Maestro «in
un momento particolarmente delicato della sua vita». Lo scambio si svolge su
un piano paritario. La composizione, infatti, consiste anchessa di una sola linea
per un imprecisato organico strumentale, come risulta dal testimone manoscrit-
to, recante titolo (Risposta) e nome dell’autore. Lesecuzione al flauto proposta
da Mareggini, quindi, rientra nello statuto di parziale “apertura” dellopera alle
tante potenzialita timbriche, gia peraltro indagate da Gandolfi stesso con la
fisarmonica. Su un piano piu profondo, la metafora della comunicazione inter-
soggettiva, che l'autore intende richiamare con questo brano, attiva una serie di
rimandi alla poetica dell'amico prematuramente scomparso ¢ al mondo sonoro
che da essa promana.
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Una prima corrispondenza riposa su unoriginale trasposizione della strut-
tura di quattro altezze, soggiacente a Melodia di Gentilucci, in un frammento di
scala minore armonica che, come “figura” ricorrente, impronta il colore globale
del brano. Alcuni intervalli centrali nel campo sonoro del “modello” (il semitono
¢ la terza minore) acquistano in Risposta un sapore arcano per effetto della di-
versa organizzazione del materiale in nuclei melodici discendenti e ascendenti,
fortemente caratterizzati dalla presenza dell'intervallo di seconda eccedente, che
richiama la densita sinuosa di un antica scala modale di genere cromatico. Come
in Melodia la successione di brevi frasi riposa su una retorica della sospensione:
implica altrettanti moti dell’animo e si combina alla necessita di comprimere il
discorso attraverso la reticenza allusiva, con l'obiettivo di rendere il senso ine-
sprimibile della conversazione. In omaggio alla forma dialogica di molti anti-
chi trattati, I'autore immagina di collocare l'intervento dello spirito-guida nella
parte centrale del brano, dove, a suo dire, la melopea «con estrema dolcezza di
fraseggio si ispira alla risposta del Maestro, alle sue profonde riflessioni». Il gio-
co tra risoluzioni e sospensioni, marca il ritmo dello scambio e riflette sul piano
armonico lopposizione melodica tra condotte discendenti e pronunciate fasi
ascensionali, spinte progressivamente verso culmini sempre pitt acuti, in base
a una retorica interrogativa, la sola ammissibile al cospetto di cotanta eredita
umana e spirituale.

Lattrazione per un puro melodizzare si ritrova nelle composizioni di Mau-
rizio Ferrari (Scandiano, 1956), allievo di Gentilucci. Egli lavora sui fondamen-
ti, sulle possibilita dei suoni di diventare oggetto di relazioni all'interno di un
percorso, di cui essi sostengono sviluppo e forma. Sulla natura dei rapporti
attraverso i quali un “canto” diventa possibile riposa la ricerca di nitidezza del
disegno e l'appello al “bel suono” dello strumento. Lautore intenzionalmente
oppone alla materialit e al fascino dei timbri, caratterizzanti la ricerca novecen-
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tesca di nuove sonorita, tutto il peso gia attribuito in passato alle altezze e lo fa
ricollegandosi all’antica tecnica di scrittura per linee. Su questa base egli rimette
a tema la regola fenomenologica che presiede alla suddivisione dello spazio so-
noro, dove numero e grandezza degli intervalli tornano a delimitare segmenti
significativi ai fini della percezione.

In Trame di respiri melodici. .. silenzi (2004), dedicato alla flautista bologne-
se Annamaria Morini, il compositore assegna a due differenti tagli di strumento
il compito di timbrare in modo diverso le due parti estreme del brano (flauto in
sol) rispetto a quella centrale (flauto in do). Lincipit consiste nella lenta succes-
sione di due ampi intervalli, la cui proprieta & quella di suddividere l'ottava in
due parti, con unevidenza percettiva che insiste sulle basi del fenomeno acustico
e allo stesso tempo richiama gli attributi ideali di perfezione, secondo un'antica
concezione teorico-filosofica incentrata sulla regola di rapporti numerici ele-
mentari.

Lesordio “cosmogonico” coniuga realtd sensibile e mondo intelligibile, in
continuita con la meditazione sul suono nascente che ha ispirato pagine storiche
come ['inizio della Nona Sinfonia di Beethoven, della Quarta di Bruckner o il
Preludio del RAeingold di Wagner o, in tempi a noi piti vicini, le opere di Scelsi e
di Gentilucci. A questi precedenti pud esser fatta risalire in linea ideale lessenza
“creaturale” e la funzione generativa degli intervalli indagati da Ferrari, situati,
come fossero un motto, nei punti formalmente strategici e tali da richiedere
una temporanea dilatazione dello spazio acustico attraverso gli ampi riverberi.
Questi come altri passaggi, spesso associati a proiezioni di triadi maggiori, sono
posti in aperto contrasto con altri, basati su una serrata segmentazione dello
spazio sonoro in semitoni. A partire dalle due differenti qualita di colore (cro-
matico/diatonico), suono “strumentale” e suono “vocale” sembrano evocare un
dualismo tra corpo e cosa: tra vuoto che da spazio al respiro e pienezza che ad
esso imprime forza.
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Entro queste due direttrici 'autore concepisce la parte “strumentale” come
una trama sfilacciata, di cui si intuisce la complessita nei tagli e nelle pause riso-
nanti con diverse gradazioni di intensita. Attribuisce alla qualitd «cantabile» di
brevi e sospirose arcate, gravide di affetti, la forma delle esplosioni incontenibili,
e le accosta a fasce cadenzanti, scaturite da un’'implicita polifonia di voci imper-
sonali e senza soggetto. I richiami a formule di chiusa e ad altre “deviazioni”,
proprie dello stile madrigalistico tardo cinquecentesco di estrazione pit elevata,
manifestano I'intenzione espressiva di quei «respiri melodici», mentre i «silenzi»
lasciano intuire I'azione che il musicista pone in essere per dar forma sensibile a
unessenza metafisica ed extramondana.

Monica Boni
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